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« LA LOI DES CASTES

Elavarasam est mort davoir aimé une femme d'une caste supérieure. Si
I'ouverture économique et la prospérité ont changé la donne dans les relations
entre les différentes communautés, les traditions restent fortes.

Par Julien Bouissou — Dharmapuri (Tamil Nadu), envoyé spécial.

Entre Dharmapuri et Bangalore, la mégapole par ou le miracle économique des
technologies de I'information est arrivé en Inde, construction d’une autoroute lisse
comme la paume de la main a réduit le temps de trajet a trois heures. A
Dharmapuri, on ne compte plus le nombre d’habitants partis travailler a
Bangalore, et dont les économies font prospérer la petite ville de quelques
dizaines de milliers d’habitants. Les distributeurs automatiques de billets ont fait
leur apparition, les magasins d’électroménager sont flambant neufs et I'industrie
du mariage arrangé s'est considérablement modernisée.

Une agence matrimoniale pour Tamouls propose ainsi une formule réservée aux « riches » et des « technologies
de pointe » pour trouver le partenaire idéal. Qui mieux que les algorithmes peuvent trouver la bonne combinaison
parmi des milliers de castes et sous-castes ? Ils sont en tout cas plus fiables que I'amour. Les intouchables de
Dharmapuri en ont fait la douloureuse expérience. Trois de leurs hameaux ont été saccagés et I'un des leurs est
mort, en juillet 2013, pour avoir épousé une femme issue d'une caste supérieure. Le martyr, le voici : un jeune
homme a I'allure rebelle et a la mine sombre, meche de cheveux au vent. Il ne reste d’Elavarasam qu’un portrait
géant, dressé au milieu de maisons en reconstruction encore noircies par les flammes, dans le hameau de
Natham.

Lorsque les jeunes amants se rencontrent pour la premiére fois, au début 2012, Elvarasam vient d’accomplir un
geste héroique aux yeux de Divya : au prix d'une violente altercation, il obtient qu'un passager céde sa place
dans le bus a une femme et son nourrisson. Divya y voit une promesse de liberté. Elle qui voulait étudier
I'agronomie doit suivre une formation d'infirmiére sous la pression de son pére, qui ne souhaitait pas qu'elle
s’éloigne de leur communauté. Divya réve de s'émanciper et son compagnon, qui vient d'étre admis au concours
de la police, le lui jure : « Quand je trouverai un travail alors on sera libre et tu pourras étudier encore mieux que
I'agronomie : la littérature anglaise. »

Il y a des décennies, les amants ne se seraient pas adressé la parole. Un fossé séparait les deux communautés.
Les intouchables dépendaient des Vainyars, forcés de travailler sur leurs terres agricoles, jusqu'a ce que les
sirénes du développement dans les grandes villes comme Bangalore ou Chennai (Madras » leur permettent de
s'émanciper. Les parents d’Elavarasam partirent ainsi pour Bangalore, travailler sur les chantiers de construction.
Ces longues années de dur labeur leur permirent d'épargner pour construire une maison et s'offrir les apparences
d’un nouveau statut social. A Dharmapuri, les membres des deux communautés vont désormais dans les mémes
écoles, roulent sur les mémes motos et regardent les mémes films a la télévision. Mais cette nouvelle dynamique
sociale peut-elle faire oublier I'ordre des castes ? C'est ce quoi veulent croire Divya et Elavarasam.

Vandaliser pour I’ « honneur »

Ce qu'ils ignorent encore, c'est que leur histoire d’amour va se terminer comme dans la légende de la déesse de
Kodagri Amman, méme au temps des films romantiques diffusés a la télévision ou la passion triomphe souvent
sur les rigidités sociales. Kodagri, une gardienne de troupeaux issue de la communauté des Vainyars, provoque la
colere en tombant amoureuse d’un intouchable. En guise de punition, elle doit se jeter dans le feu et en ressort
transformée en déesse. Chaque année, les intouchables et les Vainyars tirent des chariots chargés de saris, de
lait de coco et de fleurs jusqu’aux pieds de la déesse, cachée de leurs regards, comme pour se remémorer les
frontiéres a ne pas franchir.

Divya et Elavarasam recoivent aussi plusieurs avertissements. Le jeune intouchable est battu par les Vainyars
dans un festival, et le pére de Divya le met en garde. Mais, plutot que céder aux menaces ou se fier aux vieilles
légendes, les jeunes amants préférent croire en leur bonheur. « Et puis, jai des amies qui commencent a
échapper au mariage arrangé, alors ¢ca veut bien dire que les choses changent », se rassure Divya.

Le couple finit par fuguer a la mi-octobre 2012. IIs se rendent au temple de Trichy, «le temple des sept
mondes ». Au milieu des nuages d’encens, au pied des idoles de Vishnou, le couple échange des guirlandes de
fleurs et Elavarasam pose autour du cou de Divya un fil qui symbolise I'appartenance a son époux. Celui
qu’Elavarasam lui offre est en or, I'union du couple est scellée.



A leur retour, dans un endroit tenu secret, Divya annonce la nouvelle par téléphone a son pére, qui se pend,
quelques jours plus tard, dans son salon. « 1/ était chef du village. Son honneur a été bafoué et il ne pouvait pas
affronter le regard des autres, surtout des intouchables », se souvient un proche. Aussitot une foule de Vainyars
s’'empare de son corps, I'exhibe dans le village et se dirige vers les trois hameaux d'intouchables. « /s sont
arrivés en hurlant qu'on ne méritait pas de vivre dans un tel luxe et ont saccage nos maisons une par une, avant
de les incendier », se souvient Rajeshwari, qui vit dans une maison ol méme les matelas ont été éventrés. Ceux-
la méme qui vandalisent leurs maisons étaient loin d’étre des inconnus. Certains leur vendaient du jasmin,
d’autres les employaient dans leurs champs, sans oublier les enfants que l'on encourageait a asperger d'essence
les maisons de leurs camarades de classe. Les intouchables fuient, sans opposer la moindre résistance. La police
arrivera bien plus tard.

« Les Vainyars se sentent menacés par l'ascension sociale et économique des intouchables et craignent que leur
statut, dans l'ordre hiérarchique, soit remis en question, dou la montée des tensions», explique Aadhavan
Dheetchanya, membre local du CPI (M), le parti communiste indien. Dans une étude menée auprés des
intouchables dans I'Uttar Pradesh, au nord de I'Inde, et intitulée « Repenser les inégalités chez les intouchables a
I'ére de I'économie de marché », des chercheurs indiens et américains concluent que « la prospérité a augmenté
leur niveau de vie et transformé le tissu social et culturel, souvent pour le mieux ». Les auteurs observent
également que les humiliations sont en diminutions. Mais cette émancipation ne se fait pas sans heurts. Cette
mobilité sociale, favorisée par le développement économique ou par les quotas qui sont octroyés aux
intouchables dans I'éducation ou la fonction publique, est parfois mal acceptée par les autres communautés,
surtout dans les zones rurales ou les démarcations spatiales et économiques sont plus visibles. L'ascension des
uns est vécue par les autres comme la déchéance de leur propre statut. Divya et Elavasaram en furent les
victimes.

Croisade contre les intouchables

Leur histoire d’amour croise aussi le destin d’un parti politique en quéte de popularité. Sorti moribond des
élections de 2009, Le Pattali Makkal Katchi (PMK) part en croisade contre les intouchables au nom de la défense
des intéréts des Vanyars. L'un de ses leaders, Kaduvetti J Guru, multiplie les déclarations incendiaires : il
demande que les corps des intouchables convoitant des femmes de I'autre communauté soient démembrés et
que chaque mariage recoive l'autorisation des parents avant d’étre sanctionné par la loi. Le parti politique prend
aussi sous son aile la mére de Divya, en lindemnisant a hauteur de 1 200 euros au lendemain de la mort de son
mari, et lui promet de faire revenir sa fille.

Fin juin, Divya retourne chez elle quelques jours, pensant que sa mere est souffrante. On ne I'entendra plus
jamais. Le PMK annonce au cours d'une conférence de presse que Divya n’éprouve plus de sentiments pour son
mari. Quelques jours plus tard, le corps du jeune Elavarasam est retrouvé le long d'une voie de chemin de fer.
« L'enquéte conclut au suicide. Mais qui va nous faire croire ¢ca ? Elavarasam ne portait que des traces de coups a
la téte et le conducteur du train na méme pas signalé laccident», s'indigne Elango, le pere de la victime.
« Comment pouvait-il se suicider alors que nous sommes si unis », renchérit-il en tendant son bras recouvert des
initiales de sa femme et de ses trois enfants, tatouées les unes a coté des autres.

Divya a échappé a la mort, mais son quotidien y ressemble. Elle a arrété ses études et vit cloitrée chez elle. Pour
prendre contact avec elle, il faut passer par I'état-major du PMK La conversation téléphonique est surveillée de
pres. « Je nai rien fait de mal, je nai fait quaimer, alors pourquoi le monde entier sintéresse a moi ? Quon me
laisse tranquille, guon m'oublie », lache Divya dans un exces de rage. Dans tous ses déplacements, la jeune fille
est escortée par des policiers qui lui interdisent de parler a quiconque « au nom de sa protection ». Méme le
psychologue, qui s’est rendu a deux reprises chez elle, a di abandonner, lassé de voir des policiers assister aux
séances. Sa moindre parole pourrait raviver la haine entre les deux communautés. Elavarasam est mort. Divya
doit désormais étre oubliée, pour restaurer 'honneur des Vainyars.



